착한 아들과 연애하는 여자의 현실 고민

처음에는 전혀 몰랐습니다.

그가 흔히 말하는 “마마보이”라고는 정말 생각하지 못했어요.

오히려 처음엔 그런 점이 좋았습니다.

 

어머니께 살갑게 전화하고,

가족 행사도 잘 챙기고,

부모님 생신이나 병원 일정도 잊지 않는 모습이 책임감 있어 보였습니다.

요즘 자기 가족한테도 무심한 사람이 많은데, 그는 달랐습니다.

 

엄마 얘기를 할 때도 불편하거나 과하게 느껴지지 않았어요.

그냥 가족을 아끼는 사람 같았습니다.

그래서 저는 오히려 안심했습니다.

가족에게 다정한 사람은 연인에게도 다정할 거라고 생각했거든요.

 

그와 처음 가까워진 건 친구 모임에서였습니다.

그는 말이 많지는 않았지만,

사람을 편하게 해주는 분위기가 있었습니다.

누가 말하면 잘 들어주고,

어색한 분위기에서는 가볍게 웃겨주고,

무엇보다 과하지 않았습니다.

저는 그런 사람이 좋았습니다.

 

자기 자랑을 늘어놓는 사람보다,

조용히 배려하는 사람이 더 오래 남잖아요.

그도 저에게 천천히 다가왔습니다.

 

처음부터 뜨겁게 밀어붙이는 스타일은 아니었습니다.

대신 매일 자연스럽게 연락했고,

제가 한 말을 잘 기억했습니다.

제가 좋아하는 음식,

싫어하는 말투,

퇴근 후 피곤할 때 혼자 있고 싶어 하는 습관까지.

그런 사소한 것들을 기억해 주는 사람이었습니다.

그래서 어느 순간 마음이 열렸습니다.

 

 

그와 연애를 시작했을 때 저는 정말 안정적이라고 느꼈습니다.

싸우는 일도 거의 없었고,

그는 늘 차분했습니다.

 

감정적으로 몰아붙이지도 않았고,

제 말을 끊지도 않았습니다.

어떤 문제가 생기면 일단 들어주고,

 

“그랬구나”

 

하고 받아주는 사람이었습니다.

그런데 연애가 깊어질수록 아주 작은 이상함이 보이기 시작했습니다.

정말 이상하다고 말하기도 애매한 것들.

 

예를 들면, 데이트 중에 어머니 전화가 오면 그는 거의 무조건 받았습니다.

처음엔 당연하다고 생각했습니다.

가족 전화니까 받을 수 있죠.

그런데 통화가 끝나면 흐름이 살짝 바뀌었습니다.

 

“엄마가 오늘 집에 좀 일찍 들어오래.”
“엄마가 그 식당은 별로라고 하시더라.”
“엄마가 요즘 피곤해 보인다고 주말에 집에 있으래.”

 

그 말들이 처음부터 거슬렸던 건 아닙니다.

사실 하나하나 놓고 보면 전혀 문제 될 게 없었습니다.

어머니 걱정하는 아들.
가족과 가까운 남자.
부모님 말씀을 쉽게 넘기지 않는 사람.

그렇게 보면 충분히 좋은 사람입니다.

 

그런데 문제는 그 모든 말들이 조금씩,

아주 조금씩 우리 사이에 들어오기 시작했다는 점이었습니다.

 

예전에는 둘이 정했던 일정이 어느 순간 그의 어머니 상황에 따라 바뀌었습니다.
예전에는 둘이 가고 싶었던 장소가 어느 순간

 

“엄마가 거긴 별로라던데”

 

라는 말로 흔들렸습니다.
예전에는 둘이 함께 결정하던 일이 어느 순간 “집에 한번 물어보고”로 넘어갔습니다.

물론 그는 강하게 어머니 뜻을 따르는 사람은 아니었습니다.

그래서 더 애매했습니다.

누가 보면 이게 뭐가 문제냐고 할 정도였습니다.

 

728x90

 

그가 어머니 말을 무조건 따르는 것도 아니고,

저보다 어머니를 대놓고 우선하는 것도 아니고,

저를 무시하는 것도 아니었습니다.

오히려 그는 여전히 저에게 잘했습니다.

 

문제는 그가 중요한 순간마다 아주 미세하게 뒤로 물러난다는 것이었습니다.

한 번은 제가 조심스럽게 말했습니다.

 

“오빠는 결정할 때 어머니 의견을 많이 보는 것 같아.”

 

그는 조금 놀란 얼굴로 말했습니다.

 

“그 정도야?”

 

저는 바로 대답하지 못했습니다.

왜냐하면 저도 확신이 없었거든요.

정말 그 정도인가?
내가 너무 예민한 건가?
가족이랑 가까운 걸 내가 괜히 이상하게 보는 건가?

그는 이어 말했습니다.

 

“그냥 엄마가 걱정이 많아서 그래. 내가 다 따르는 건 아니잖아.”

 

맞는 말이었습니다.

그가 다 따르는 건 아니었습니다.

그래서 저는 더 혼란스러웠습니다.

차라리 누가 봐도 심한 사람이면 마음을 정리하기 쉬웠을지도 모릅니다.

그런데 그는 나쁜 남자가 아니었습니다.

이상한 사람도 아니었습니다.

 

그냥 아주 조금, 어머니의 감정에 더 민감한 사람이었습니다.

그 작은 차이가 시간이 지나면서 크게 느껴졌습니다.

예를 들어 그는 어머니가 속상해하는 걸 굉장히 힘들어했습니다.

제가 서운한 건 어느 정도 받아들였습니다.

 

“미안해. 내가 신경 못 썼네.”

 

이렇게 말해줬습니다.

그런데 어머니가 서운해하시면 표정부터 달라졌습니다.

전화를 끊고 나서도 계속 신경이 거기에 가 있었습니다.

그 모습을 보면 저는 이상하게 작아졌습니다.

 

‘내가 서운한 건 해결할 수 있는 문제고, 어머니가 서운한 건 큰일인가?’

 

이런 생각이 들었습니다.

그러다 보니 저도 점점 조심하게 됐습니다.

데이트 일정을 잡을 때도,
여행 이야기를 꺼낼 때도,
미래 이야기를 할 때도.

그의 어머니가 어떻게 생각하실지를 먼저 떠올리게 됐습니다.

 

그와 연애하는 건데, 어느 순간 저는 그의 어머니 기분까지 고려하고 있었습니다.

가장 크게 마음이 흔들린 건 함께 살 미래에 대해 이야기하던 날이었습니다.

저는 결혼을 당장 하자는 뜻이 아니었습니다. 그냥 언젠가 우리가 오래 만나게 된다면 어떤 모습일지 이야기하고 싶었습니다.

저는 물었습니다.

 

“나중에 결혼하면 어디쯤 살고 싶어?”

 

그는 잠깐 생각하더니 말했습니다.

 

“너무 멀리는 못 갈 것 같아. 엄마가 혼자 계시면 불안해하실 것 같아서.”

 

그 말은 이해할 수 있었습니다.

부모님 걱정하는 마음은 당연하니까요.

그런데 이상하게 그 뒤에 제가 물었습니다.

 

“그럼 나는?”

 

그가 저를 바라봤습니다.

 

“무슨 뜻이야?”

“내 직장이나 내 생활은?”

 

그는 당황한 듯 말했습니다.

 

“그것도 당연히 중요하지.”

 

하지만 저는 이미 느꼈습니다.

그의 머릿속에서 첫 번째로 떠오른 건 우리 둘의 삶이 아니라,

어머니의 불안이었다는 걸요.

 

그게 너무 슬펐습니다.

저는 그에게 부모님을 버리라고 말하고 싶은 게 아니었습니다.

어머니를 덜 사랑하라고 말하고 싶은 것도 아니었습니다.

 

그냥 우리 미래를 이야기할 때,

적어도 처음에는 “우리”가 먼저였으면 했습니다.

하지만 그는 늘 중간에 서 있었습니다.

저와 어머니 사이에서.

그리고 이상하게도 그는 자신이 중간에 서 있다는 걸 잘 모르는 것 같았습니다.

그는 늘 말했습니다.

 

“나는 너도 중요하고, 엄마도 중요해.”

 

틀린 말이 아닙니다.

사랑하는 사람도 중요하고 가족도 중요하죠.

그런데 제가 듣고 싶었던 말은 그게 아니었습니다.

저는 묻고 싶었습니다.

 

“중요한 게 아니라, 선택해야 하는 순간에는 어떻게 할 건데?”

 

 

그 질문을 하면 그는 늘 어려워했습니다.

 

“왜 선택으로 몰고 가?”

 

그 말이 저를 가장 외롭게 했습니다.

왜냐하면 저는 그를 몰아붙이는 게 아니었거든요.

현실적으로 언젠가는 선택이 필요한 순간이 온다고 느꼈을 뿐입니다.

명절을 어디서 보낼지,
신혼집은 어디에 둘지,
부모님이 우리 생활에 어디까지 관여하실지,
어머니의 서운함과 제 불편함이 충돌할 때 누구의 마음을 먼저 살필지.

이런 문제들은 결국 연애가 깊어지면 피할 수 없는 것들이었습니다.

 

그런데 그는 그것들을 “아직 일어나지 않은 일”이라고 생각했습니다.

저는 그것들이

“언젠가 반드시 일어날 일”처럼 느껴졌고요.

그래서 우리는 자주 어긋났습니다.

 

어느 날은 그의 어머니가 저와의 약속이 있는 날 저녁 식사를 같이 하자고 하셨습니다.

그는 처음엔 거절했습니다.

 

“오늘은 약속 있어서 안 될 것 같아.”

 

그런데 통화가 길어지더니 결국 저에게 말했습니다.

 

“우리 오늘 조금 일찍 헤어져도 될까? 엄마가 혼자 드신다니까 좀 마음에 걸려서.”

 

그 순간 저는 아무 말도 하지 못했습니다.

그가 나쁜 의도로 말한 게 아니라는 걸 압니다.

어머니가 혼자 식사하시는 게 신경 쓰일 수 있습니다.

그런데 저는 그날 오랜만에 그와 시간을 보내려고 하루 종일 기다렸습니다.

그걸 말하려는 순간, 제가 너무 이기적인 사람처럼 느껴졌습니다.

 

‘어머니 혼자 식사하시는 게 마음 쓰인다는데, 내가 여기서 서운하다고 하면 나쁜 사람인가?’

 

그 생각 때문에 저는 그냥 웃었습니다.

 

“괜찮아. 가봐.”

 

그는 고마워하며 제 손을 잡았습니다.

 

“이해해 줘서 고마워.”

 

그 말이 이상하게 아팠습니다.

이해해 줘서 고맙다는 말.

저는 이해한 게 아니라 참고 있었던 건데.

그날 집에 돌아오면서 처음으로 헤어짐을 생각했습니다.

크게 싸운 것도 아니고,

그가 잘못한 것도 명확하지 않았습니다.

그래서 더 힘들었습니다.

 

이별을 고민할 만큼 큰 사건은 없는데,

마음은 조금씩 닳고 있었습니다.

누가 보면 “그 정도로 헤어져?”라고 말할 것 같았습니다.

그는 술을 마시고 어머니께 욕하는 사람도 아니고,
데이트마다 어머니를 부르는 사람도 아니고,
모든 걸 어머니 허락받는 사람도 아닙니다.

그냥 어머니가 서운해하시면 못 견디고,
어머니 걱정이 생기면 우리 약속보다 마음이 먼저 기울고,
미래를 말할 때 어머니의 감정을 먼저 떠올리는 사람입니다.

 

그 정도입니다.

그런데 그 “그 정도”가 저에게는 계속 쌓였습니다.

저는 점점 그를 사랑하면서도 불안해졌습니다.

 

이 사람과 결혼하면 나는 아내가 되는 걸까,

아니면 어머니 마음을 상하지 않게 조율하는 사람이 되는 걸까.
우리 집의 중심이 우리 둘이 될까, 아니면 어머니의 감정이 될까.
내가 힘든 날과 어머니가 서운한 날이 겹치면 그는 어디로 갈까.

그런 생각을 하면 마음이 무거워졌습니다.

그에게 솔직히 말한 적도 있습니다.

 

“나는 가끔 오빠가 나를 사랑하는 건 알겠는데,

우리 관계를 지킬 준비가 되어 있는지는 모르겠어.”

 

그는 깊게 한숨을 쉬었습니다.

 

“내가 그렇게 못 미덥게 해?”

 

저는 고개를 저었습니다.

 

“못 미더운 게 아니라, 오빠는 늘 착한 아들이고 싶어 하는 것 같아.”

 

그는 조용히 말했습니다.

 

“그게 나쁜 거야?”

 

저는 대답했습니다.

 

“나쁜 건 아니야. 근데 착한 아들로만 살면, 언젠가 누군가는 계속 기다려야 해.”

 

그는 아무 말도 못 했습니다.

저도 더 말하지 못했습니다.

그가 어떤 사람인지 알기 때문입니다.

 

그는 나쁜 사람이 아닙니다.

오히려 너무 다정하고,

너무 책임감 있고, 너무 조심스러운 사람입니다.

 

문제는 그 책임감의 방향이 아직 부모님 쪽으로 조금 더 기울어 있다는 것뿐입니다.

 

아주 조금.

하지만 결혼이나 미래 앞에서는 그 조금이 무섭습니다.

지금은 작은 서운함으로 끝날 일이,

나중에는 삶의 기준이 될 수 있으니까요.

저는 아직 그와 헤어지지 않았습니다.

그를 사랑합니다.

그와 있으면 여전히 편하고,

그는 여전히 제 말을 잘 들어주고,

저를 아끼는 방식도 진심입니다.

그래서 더 어렵습니다.

 

확실히 나쁜 사람이면 마음을 정리하면 되는데,

그는 좋은 사람입니다.

다만 좋은 남자친구와 좋은 남편은 다를 수 있다는 생각이 자꾸 듭니다.

 

그는 저를 사랑하지만,

어머니를 속상하게 하지 않는 것도 너무 중요해합니다.

저는 그 마음을 이해하지만, 동시에 두렵습니다.

 

언젠가 우리 사이에 진짜 중요한 문제가 생겼을 때, 그는 저와 함께 설 수 있을까요.

아니면 또 “엄마가 서운해하실 것 같아서”라는 말 앞에서 멈추게 될까요.

요즘 저는 자주 생각합니다.

사랑은 충분한데, 미래가 불안한 관계는 어떻게 해야 할까.

 

그를 기다려야 할까요.

아니면 지금 느끼는 이 불안이, 앞으로의 삶을 미리 보여주는 신호일까요.

그리고 저는 그에게 어디까지 이해해줘야 하고,

어디서부터는 제 마음을 지켜야 하는 걸까요.