728x90 반응형 권태기4 그녀에게는 사소한 일, 나에게는 이별의 이유였다 처음부터 그랬던 건 아니었다.그녀는 원래 작은 것에도 고맙다고 말하는 사람이었다.내가 회사 근처까지 데리러 가면 “피곤할 텐데 와줘서 고마워”라고 했고,내가 커피를 사 오면 컵을 두 손으로 받으며 웃었다. “이런 거 안 해도 되는데.” 그 말이 좋았다.안 해도 되는 일을 내가 해주고 있다는 걸 알아주는 느낌이었으니까. 나는 연애 초반부터 조심스러운 사람이었다.좋아하면 좋아할수록 더 그랬다.말 한마디를 쉽게 던지지 못했고,장난도 선을 넘을까 봐 한 번 더 생각했다.그녀가 싫어할 만한 행동은 하지 않으려 애썼고,그녀가 좋아하는 것들은 일부러 기억했다. 그녀는 아이스 아메리카노를 마실 때 얼음이 많이 들어간 걸 좋아했다.매운 음식은 잘 먹는다고 말하면서도 속은 자주 쓰려 했다.사람이 많은 곳에서는 아무렇지 않.. 2026. 7. 5. 그의 하루에는 내가 없었고, 그의 외로움에는 내가 있었다 필요할 때만 찾더니, 떠날 때는 붙잡더라 처음에는 그가 바쁜 사람이라고 생각했다.정말 그렇게 믿었다.그는 늘 일이 많았다.회의가 많았고,약속이 많았고,갑자기 처리해야 할 일이 많았다. “미안, 오늘 정신이 없었어.” 그가 그렇게 말하면 나는 늘 괜찮다고 했다. “괜찮아. 바쁠 수 있지.” 사랑하면 기다려줄 수 있다고 생각했다.좋아하는 사람이 힘든 시기를 보내고 있다면,재촉하기보다 이해해 주는 게 맞다고 믿었다.나는 그런 연애를 하고 싶었다.상대를 압박하지 않는 사람.부담 주지 않는 사람.어른스럽게 기다릴 줄 아는 사람.그런 사람이 되고 싶었다. 그래서 그의 연락이 늦어도 참았다.약속이 취소돼도 웃었다.내가 먼저 보고 싶다고 말하고 싶어도 삼켰다.그는 나쁜 사람이 아니었다.만나면 다정했다.내 이야기를 잘 .. 2026. 6. 30. 미안함일까? 헤어지자는 말을 못하는 두 사람 우리는 이미 끝난 걸 알면서도,아무도 헤어지자는 말을 하지 못했다 사람들은 이별이 한순간에 찾아온다고 생각한다.큰 싸움이 있었거나.배신이 있었거나.거짓말이 들켰거나.하지만 우리의 이별은 그런 것이 아니었다.아주 천천히.마치 계절이 바뀌듯이. 어느 날 정신을 차려 보니 우리는 같은 곳을 바라보고 있지 않았다.처음에는 정말 많이 사랑했다.그 사람을 만나기만 해도 하루가 즐거웠고,퇴근 시간이 기다려졌고,전화 한 통이면 피곤했던 하루가 금세 괜찮아졌다.우리는 하루에도 몇 번씩 연락했고,주말마다 만나 함께 밥을 먹고 영화를 봤다.별것 아닌 일에도 웃었다.그때는 정말 믿었다.이 사람이 내 마지막 사랑일 거라고. 그런데 사랑은 신기했다.한순간에 식지 않았다.조금씩 변했다.아주 조금씩.처음 달라진 건 대화였다.예전에.. 2026. 6. 25. 읽씹보다 무서운 건 익숙해진 무관심이었다 | 남자가 애정이 식는 심리 비 오는 날이면 아직도 그가 생각납니다.창문에 빗방울이 부딪히는 소리만 들려도 이상하게 마음이 조용해지면서,동시에 한쪽이 무너지는 기분이 들어요.사람들은 시간이 지나면 다 잊힌다고 하잖아요.근데 어떤 사랑은 시간이 지나도 사라지지 않더라고요.그냥 마음 안쪽에 젖은 종이처럼 남아 있습니다. 그를 처음 만난 날도 비가 왔어요.늦은 오후였고, 저는 우산을 안 가져왔었습니다.버스정류장 처마 밑에 서서 비를 피하고 있는데 갑자기 누군가 제 쪽으로 우산을 기울여줬어요.처음엔 그냥 지나가는 사람인 줄 알았습니다.근데 그가 웃으면서 말하더라고요. “이쪽으로 조금 더 들어와요.” 그게 우리의 시작이었습니다.이상하게 편한 사람이었어요.억지로 웃기려 하지도 않았고, 과하게 다정하지도 않았는데, 같이 있으면 마음이 조용해졌습.. 2026. 5. 20. 이전 1 다음 728x90 반응형
